Roland Barthes, el famoso crítico francés, llama a Voltaire “el
último escritor feliz”. Es una exageración. Dice también que la filosofía de
Voltaire está anticuada. Otra exageración, impropia del comedimiento y también del
chovinismo galo. El autor de Cándido es un clásico y los clásicos nunca
periclitan, al menos no del todo. Es cierto, sin embargo, que los ateos ya no
se arrojan a los pies de los deístas que adoran a Dios sin intermediarios ni
iglesias, sino que hoy perseveran en su negación. Deísta desde luego fue
Voltaire, y anticlerical.
¿Ya no hay Inquisición? Lo que ha desaparecido, como dice
Barthes, es el teatro de la persecución, pero no la persecución misma, que hoy
ejercen los ateos tan impunemente como lo hicieran los dominicos o los
calvinistas, guoquistas y neopuritanos de la cancel culture. La hoguera y la guillotina están siendo sustituidas por el charco del odio público al que arroja sin compasión, por sus opiniones heterodoxas, el bullying grupal de los indignados y colegas de la Cofradía del Victimato, caso famoso es el de la autora de Harry Potter, J. K. Rowlings, quien fue "cancelada" por hacer comentarios transfóbicos en Twitter.
Según el crítico, lo que nos separa de Voltaire es que dio al
combate de la Razón el aire de una fiesta. Hizo de sus batallas contra la
intolerancia un espectáculo, ridiculizó con gracia idiosincrática a sus
adversarios poniendo en evidencia sus desproporciones con el arma de su fina ironía. No
extraña que le gustaran tanto los juegos de Polichilena y tuviese un teatro de
títeres en Cirey.
1. Apostaba a caballo ganador
La primera dicha de Voltaire fue la seguridad de su causa: la
libertad de conciencia contra el fanatismo violento de su época, porque se
enfrentaba a un mundo agonizante, corrupto, necio y feroz, cuando ya la
burguesía de la que procedía se hacía con el control económico y parte del poder político. Voltaire fue, además de un poderoso e influyente intelectual, un hábil industrial y
comerciante.
2. Sub specie aeternitatis
La segunda dicha de Voltaire fue su talante ahistórico. Para
él, Dios creó el mundo como un geómetra y una vez ordenado el universo ya no se
relaciona con ningún Padre. Su metafísica es una introducción a la física y la
providencia una mecánica. Por eso admiraba a Newton.
El mal no castiga; el bien
no recompensa. ¿Qué puede el hombre sobre el bien y el mal? No mucho. El
terremoto de Lisboa (1755) fue una demostración dramática de la indiferencia moral
de la Naturaleza. En el engranaje de la Creación sólo hay lugar para un juego,
que es el de la Razón. No hay una dirección de la Historia. Sus cronologías se
bordan con los hilos de los azares y la misma Naturaleza nunca es “histórica”,
al ser esencialmente arte, artificio divino.
Tendremos que esperar al siglo XIX para hallar una verdadera
filosofía del Tiempo, sobre todo en Alemania. El siglo XVIII estuvo obsesionado
con el Espacio. Es el siglo de las grandes singladuras, de las chinerías, y el
viaje llega a la literatura y a la filosofía. Los jesuitas jugaron un
importante papel en este triunfo del exotismo con sus Cartas edificantes y curiosas. De moda, la figura emblemática del sabio
turco, chino, indio o persa.
Los Cuentos
de Voltaire, que nunca se preocupó por ser original, deben mucho al folclore
oriental y en ellos no se para de viajar. Paradójicamente, estos viajes
manifiestan una inmovilidad, la diversidad de costumbres no es más que
aparente, por debajo subyace el miserable humano universal. Pero Voltaire
carece de espíritu trágico.
3. Anti-intelectualismo
Tal vez por eso –tercera dicha- disoció la inteligencia de la intelectualidad. Es anti-intelectualista. El mundo tiene su orden, pero es inútil pretender ordenarlo. Voltaire odia los sistemas, todos ellos dan nombre a sus enemigos: jesuitas, jansenistas, socinianos, protestantes, calvinistas, ateos…, todos, además, enemigos entre sí. Hoy esos sistemas serían los de marxistas, progresistas, existencialistas, analíticos, nihilistas, cientifistas, neopositivistas, etc. Voltaire se hubiera ensañado con estos a base de burlas, como hizo con los jesuitas. Se sirve de la inteligencia para arremeter contra el intelectualismo sistemático, identificando todo dogma con superstición o necedad y asimilando toda libertad de espíritu a verdadera inteligencia.
Voltaire fundó el liberalismo en su contradicción –explica Barthes- como sistema del no- sistema. Pesimismo de fondo, pero alegría en la forma, “escepticismo proclamado” y duda ácida.
“Écrasons l’infame”, “Aplastemos a los infames”. Este lema con el que remata su cartas significa “acabemos con el dogmatismo”. A partir de Rousseau, némesis de Voltaire, el “anti-voltaire”, el intelectual se definirá peor, por su mala conciencia. No obstante, Voltaire fue un escritor feliz. Los sarcófagos con los restos mortales de ambos filósofos reposan uno frente al otro en el Panteón de los Ilustres de París. Tal vez se complementen.
